Margot Bruyere

LA FLEUR ET LE FUSIL

A tous ceux qui ont aimé,
aiment et aimeront la France



Ce qui ne me tue pas me rend plus fort.
(F. Nietsche)

Chapitre 1

1884 — Cette année-la...

. Jules Grévy est président de la République (1879-1887).

. Jules Ferry, ministre de 1’Instruction publique, fait voter une loi sur 1’obligation et la
laicit¢ de I’enseignement public; I'enseignement primaire devient obligatoire;
I’enseignement secondaire d’Etat, jusque-la réservé aux garcons, est ouvert aux jeunes
filles.
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Saint Hélier, ile de Jersey

Le préfet des études du college Victoria relut attentivement la lettre qu’il venait de trouver sur
la pile du courrier quotidien, puis il leva les yeux vers la croix de bois sombre qui rayonnait en
face de lui sur le mur blanchi a la chaux. Il réfléchit quelques instants, vérifia sur la pendule que la
récréation des éleves de premiere prendrait bientdt fin, et agita la sonnette de cuivre qui se trouvait
a main droite sur son bureau. Son secrétaire parut.

— Faites venir Félix de Kertailly, dit le préfet.

Le secrétaire disparut aussi silencieusement qu’il était entré et se dirigea vers le préau, ou il
trouva Félix discutant avec un groupe de collégiens en attendant la sonnerie de reprise des cours.

— Kertailly, vous €tes attendu chez le préfet.

Félix leva un sourcil interrogateur mais obtempéra sans poser de question. Tout en montant les
degrés de pierre et longeant 1’enfilade de couloirs qui conduisait chez le préfet, il se demandait ce
que pouvait signifier cette convocation. Il avait beau chercher dans ses souvenirs, il ne voyait
aucun motif de réprimande. Il était un des meilleurs éleves de sa classe et respectait la discipline
de fer imposée au college.

En cette fin du X1xe siecle, les familles aisées de Bretagne avaient pour habitude d’envoyer
leurs fils faire leurs études au college Victoria de Saint Hélier, dans 1’ille anglo-normande de
Jersey. La langue officielle y était encore le frangais, mais les cours étaient dispensés en anglais,
ce qui permettait aux €éleves de maitriser les deux langues. Félix avait fait toutes ses études
secondaires au college Victoria et esperalt d’ici deux ans, intégrer 1’Ecole navale a Brest. I avait
la passion de la mer et, lors des compétitions sportives de voile, il avait remporté un nombre
impressionnant de médailles.

Le préfet adressa a Félix un regard bienveillant et I’invita a s’asseoir.

— Monsieur votre pere, dit-il, vient de m’adresser une lettre. J’ai une désagréable nouvelle a
vous annoncer.

Félix ne sourcilla pas, mais il se raidit sur son siege. Le préfet admira le sang-froid de ce beau
garcon, presque un homme, qui parvenait a dissimuler 1’angoisse que lui procurait ce préambule.

— M. de Kertailly, poursuivit le préfet, se voit a son grand regret dans la nécessité de vous
retirer de notre college.

Les yeux gris de Félix se rétrécirent et prirent une teinte métallique.

— Puis-je savoir pourquoi ?

— Bien entendu. Vos parents ont des soucis financiers dus a I’'imprévoyance de 1’ainé de vos
freres.

— Vous voulez dire I’inconséquence ?

— En quelque sorte. Monsieur votre pere se voit obligé de vendre la plupart de ses biens
pour...

Le préfet hésita un instant a prononcer la phrase fatale. Félix y suppléa :

— Pour payer les dettes de jeu de mon frere Yves, n’est-ce pas ?

Le préfet opina silencieusement. Félix respira profondément pour affermir sa voix et demanda :

— Mon pere vous dit-il ce qu’il doit vendre ?

— Il me dit qu’il est désormais dans I’impossibilité de régler les frais de vos études et de votre
entretien. Il vous faut retourner immédiatement chez vos parents.



— Ou sont-ils ?

— Comment cela, ou sont-ils ?

— Sont-ils a la Bossellerie, au Tournay ou a Kertailly ?

Le préfet savait que M. de Kertailly avait une grosse fortune terrienne, mais il n’aurait jamais
imaginé qu’il possédat trois chateaux. Il regarda la lettre avec plus d’attention.

— IIs sont a Kertailly, dit-il. La lettre est datée du 19 mars 1884.

— Peut-&tre, murmura Félix, vont-ils pouvoir garder le manoir.

— Je ne crois pas, dit le préfet qui commencait a comprendre que les choses étaient plus graves
qu’il ne le pensait. Votre pere me dit qu’il lui va falloir se retirer dans un appartement a Lorient.

— Dans un appartement a Lorient ! s’exclama Félix qui palit de fureur. Ah, le gredin ! Il a donc
ruiné nos parents ! Jamais, vous m’entendez, jamais je ne lui pardonnerai.

— Notre Seigneur, dit doucement le préfet qui connaissait la foi profonde de Félix, a pardonné
a ses bourreaux.

— Il s’agissait de lui-mé&me, non de ses parents, riposta violemment Félix. Qu’aurait-il dit,
qu’aurait-il fait si on s’était attaqué a sa mere ?

Le préfet ne sut que répondre. Il regardait, avec un mélange d’admiration et de terreur, la colere
blanche qui envahissait son éleve.

Félix tourna les talons et sortit sans saluer. Le préfet ne jugea pas opportun de le rappeler a
I’ordre.
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Manoir de Kertailly, Morbihan

Quand Félix arriva a Kertailly, il sentit immédiatement que quelque chose avait changé. Il
n’aurait su dire quoi, mais il lui sembla en poussant la grille qu’elle ne chantait plus sur la méme
note ; d’ailleurs, pourquoi était-elle fermée en cette fin de matinée ? D’habitude, le jardinier
I’ouvrait des le point du jour. « Une grille fermée, disait M. de Kertailly, ce n’est pas accueillant. »

Félix s’avanca dans 1’allée qui menait au manoir, une jolie demeure de granit, qui n’avait pas
un siecle de vie, et que les paysans nommaient pompeusement « le chateau ». C’est 1a qu’il était
né, la qu’il avait vécu la majeure partie de son enfance. Sur sa droite, s’élevait le haut mur derriere
lequel s’ébattaient les volailles du poulailler. Sur sa gauche, un autre mur de pierre protégeait le
potager. Félix avangait, humant I’air, inquiet. Personne dans la cour. Qu’est-ce que cela signifiait ?
Soudain, il resta cloué sur place : les volets du manoir étaient fermés, la facade aveugle. Comment
ne 1’avait-il pas remarqué plus tét ?

Il obliqua sur la droite, atteignit la maison de garde, posa son baluchon a terre et frappa a la
porte qui s’ouvrit immédiatement.

— Ah, Monsieur Félix ! dit la gardienne. Je ne vous ai pas entendu venir. Vous ne savez donc
pas ?

— Quoi ?

— Le manoir a été vendu a des Parisiens avec les meubles, le linge, la vaisselle et tout. Si ce
n’est pas une piti€ ! Et nous, avec mon mari, qu’est-ce qu’on deviendra ? Monsieur le comte m’a
dit qu’on garderait notre place ; mais on ne les connait pas, ces Parisiens.

Elle renifla et poursuivit :

— Monsieur le comte et Madame la comtesse sont partis hier avec Mademoiselle Sophie et la
voliere. Vous comprenez, la pauvre petite n’aurait pas pu partir sans ses oiseaux.

— Je comprends, dit Félix qui aimait tendrement sa cadette de deux ans, sourde et muette. Mes
parents vous ont-ils laissé une adresse ?

La femme fouilla dans le tiroir du buffet et en sortit un feuillet.

— C’est la.

Félix jeta un coup d’ceil sur I’adresse griffonnée a la hate, et dit :

— Ils sont a Lorient. Je vais les rejoindre.

— Comment vous allez la-bas ? Il n’y a pas de diligence aujourd’hui. Le chemin de fer, c’est
pas encore pour demain !

Félix chargea son sac sur son dos d’un coup d’épaule et répondit :

— J’ai 17 ans, deux pieds, et je sais marcher. Lorient n’est qu’a vingt kilometres. Adieu,
Jeannette.

Il quitta Kertailly et son enfance, les yeux pleins de larmes dont il n’aurait su dire si elles
étaient de chagrin, de rage ou d’humiliation.
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Lorient

Félix actionna avec une certaine appréhension le heurtoir de 1’appartement que ses parents
habitaient désormais dans une rue modeste du centre de Lorient. Quand la porte s’ouvrit, il mit
quelques secondes avant de reconnaitre son pere. Dieu qu’il avait changé depuis les vacances de
Noél ! Il gardait le souvenir d’un homme au regard vif, racé, grand chasseur et cavalier émérite ;
voici qu’il avait en face de lui un vieillard vo(ité dont la main tremblait sur la poignée de la porte.
Et son regard... ce regard terne, voilé, lointain, perdu...

— Te voici donc, Félix, dit le pere en essayant d’affermir sa voix. Ta mere et ta sceur vont étre
heureuses de te voir. Entre, nous allions souper ; nous ajouterons une assiette.

Souper, c’était le mot juste, car il n’y avait que de la soupe et du pain pour ce repas du soir. Et
la vaisselle était de grosse faience blanche.

— Si j’avais su que tu arrivais aujourd’hui, j’aurais prévu un repas plus copieux, s’excusa
Mme de Kertailly.

Félix ne lui connaissait pas ces deux rides profondes a la commissure des levres, ni ces cheveux
blancs dont les bandeaux encadraient son visage fatigué. Etait-ce la méme femme que celle qui
accueillait, 1’été dernier, les invités au mariage de sa fille ainée sur le perron de la Bossellerie ?
Elle était éblouissante dans une robe de faille violette recouverte de dentelles noires sur lesquelles
cascadait une riviere de diamants.

— Ne vous inquiétez pas pour moi ; j’aime beaucoup la soupe, dit-il.

Il ajouta tendrement :

— Vous étes toujours aussi jolie, maman.

Adgele de Kertailly rosit sous le compliment, et Félix vit un bref sourire éclairer le visage de son
pere. Quant a Sophie, elle ne quittait pas son frére des yeux et, dés la fin du repas, 1’entraina dans
le fond de la piece ou se trouvait sa voliere.

— Je suis heureux que vous ayez pu emporter la voliere, dit Félix a ses parents. Sophie aime
tant ses oiseaux ! Je crois qu’ils parlent et chantent a sa place.

Il ajouta, d’un ton enjoué, en montrant une petite table a jeu de bois laqué, incrusté de fines
fleurs de nacre :

— Je vois, maman, que vous pouvez continuer a faire vos cheres réussites.

— Ton pere a réussi a sauver cette table du naufrage. Je lui en suis trés reconnaissante, dit
Adele.

Félix s’adressa alors a son pere :

— Si vous le voulez bien, mon cher papa, j’aimerais que vous me teniez dés maintenant au
courant de la situation, tout au moins en ce qui me concerne. Qu’attendez-vous de moi,
désormais ?

— Ne crois-tu pas que nous pourrions attendre demain ? risqua timidement Ad¢le.

— Non, répondit fermement son mari. Félix a raison. Autant lui dire la vérité maintenant.

Il se tourna vers son fils et se racla la gorge avant de parler.

— Nous sommes ruinés, entierement ruinés. Tes freres...

— Comment cela, mes freres ? interrompit Félix. Pierre aussi ?

— Oui, Pierre aussi. Il s’est laissé entrainer par Yves. Ils ont tout joué a la roulette et ils ont
tout perdu.

— Mais enfin, dit Félix interdit, ils ne pouvaient pas jouer ce qui ne leur appartenait pas en
propre !

— Ils n’ont pas joué directement nos biens, ils ne le pouvaient pas. Mais ils ont emprunté
d’énormes sommes, plus que la valeur des trois domaines réunis, et juré sur I’honneur qu’ils les
rembourseraient.

— C’est leur honneur, répliqua Félix, pas le votre !

Joseph de Kertailly se redressa et serra les poings.

— L’honneur de ma famille est mon honneur, Félix. N’oublie jamais cela. Je rembourserai
jusqu’au dernier sou les dettes de mes fils. Mais je ne les reverrai de ma vie.

— Voyons, Joseph, murmura Adele. Vous n’allez pas...

La réponse siffla comme un fouet.

— Si !

Puis se tournant vers Félix :



— Tu es désormais le seul fils qu’il me reste ; la seule chose que je puisse te donner, ¢’est mon
honneur intact. Tache de ne pas le salir.

Il ajouta plus bas :

— J’en mourrai.

Félix se leva et entoura de son bras les épaules de son pere.

— Ne craignez rien, pere. J’ai eu le temps de réfléchir depuis que j’ai quitté Jersey et j’ai
décidé d’arriver, quand méme, a réussir ma vie d’homme...

Il marqua un silence et précisa :

— ... ma vie d’homme d’honneur.

Il s’€loigna de quelques pas et se mit a arpenter la piéce en exposant son projet :

— Je pense que la meilleure chose que j’aie a faire est de m’engager dans I’armée de terre pour
ne plus vous étre a charge. J’avais révé de la Royale!, mais c’est désormais exclu. Une école
militaire d’infanterie a été créée il y a deux ans a Saint-Maixent, dans le Poitou. Elle forme des
officiers admis par concours, parmi les sous-officiers comptant au moins deux ans de service.
Dans deux ans, je me présenterai et j’espere pouvoir faire une honorable carriere d’officier. Qu’en
pensez-vous, pere ?

Il regardait son pere, droit dans les yeux. Celui-ci se leva, prit la main de son fils dans les deux
siennes et la garda ainsi quelques instants tandis que son regard s’embuait. Puis il leva la main
droite, traca du pouce une croix sur le front de Félix et dit :

— Merci, mon fils. Que Dieu te garde.

Des le lendemain, Félix se rendit au bureau de recrutement et signa son contrat d’engagement
volontaire. Deux jours plus tard, il prenait la route de Rennes, ot il devait rejoindre son régiment.

1. Autre appellation de I’Ecole navale.



